发疯是一种怎样的体验？
我记得高二那年我妈生日的时候，我存了点钱给我妈买了个蛋糕。当时情况比较特殊，因为我纠结了一整天，最后才决定下了晚自习去蛋糕店买。
回到家的时候，我妈面色铁青，坐在客厅里。她也没有开电视，也没有看手机，就一个人坐在那里。
我能够从她的那张脸看出一种极其恶毒的，乌青色的怨恨，并很清晰地感知到这怨恨的对象就是我。
哪怕我不知道这种恨意从何而来，我还是忐忑地把蛋糕放在桌子上，然后紧绷着身子，挤出一张笑脸，讨好似地祝她生日快乐，并让她吃一口。
然而下一秒，她直接把蛋糕从桌子上掀飞了，那夸张的轨迹，以及骤然暴起的手臂肌肉，实实在在地把我整懵圈了。
但我妈似乎并不认为我懵圈，在此刻我的一言不发就是一种对她的羞辱。
于是她开始发疯。
她先是原地蹦起，狠狠地抽了我一个耳光，虽然我至今不知道她是怎么靠屁股发力的。
抽完耳光以后，她以迅雷不及掩耳之势开始嘶吼，痛斥我从来都不知道父母需要什么，从来都只会浪费家里人的钱，让家里人失望。
她一边披头散发地手舞足蹈，一边紧握手机，跟我说她给我班主任打了电话，在电话里班主任无奈地表示我是个智障，也有可能是个废物，总之就属于药石无医的那一类。
撕心裂肺的声音在我耳朵里不停地响起，我感觉这不是家庭教育，这像是在跳大神驱鬼。
而我就是鬼。
然而发疯还没有结束。
接着她开始第二个耳光，第三个耳光，第四个耳光，每一下她都恨不得拿出这辈子所有的力气，每一下她都恨不得能把她生活里所有的不幸抽走。
我压根儿挡都没有挡，因为哪怕到了这个环节，我依旧还是懵圈的。
她开始边打边哭，眼神里充满了绝望，甚至于我都要觉得是我在家暴她了。
白炽灯越来越亮，我感觉我都被扇出幻觉了。
她的控诉也逐渐变成自我宣示，她开始讲起她为我付出了多少，她有多么爱我，而我是多么的不孝顺，不争气，不体面。
这种宣示逐渐变得愈发高昂，于是她冲进厨房，当着我的面把水果刀抽出来，嘴里大声喊着，你这个杂种要是死了该有多好。
我知道这句话是个暗号，我简直太熟悉这个流程了。
果不其然，房间的门被打开，我那同样面色铁青的亲爹冲了出来，把她手里的刀死死按住，然后大声地说，你还觉得我们屋头不够丢脸吗。
接着，我爸把我妈拽进了屋子里，临走前他愤恨地说，就当我们没有他这个儿子。
再然后，就是砰的一声关门，声音大到我怀疑他们在拿脑袋撞门把手。
好了，一切都安静了。
我跪在地上发呆了好一会儿，慢慢痛觉也就显现出来了。我感觉我好像是出血了，可能鼻子或者嘴，但我也懒得拿纸擦。
伴随着痛觉，我也慢慢回过神来了。
最为荒谬的地方就在这里，他们甚至都不知道，在这场施暴结束之后，我其实才反应过来。
接着我开始把地上的蛋糕用手托起来，然后坐在地上，靠着沙发，一个人开始吃蛋糕。
在此之前，我从来没有吃过真正的蛋糕。
我一边吃一边想，这味道也不咋样啊，早知道该买五十块钱的那个，我还能省点钱去盗版书店买本书看。
等吃的差不多了，我又爬起来。
准备进自己屋的时候，忽然想起来还没有跟我奶奶打招呼，于是我推开了她的门。
一股浓郁的香灰味扑面而来，这味道难闻到我宁愿奶奶在床上大小便，而不是偷摸着烧香拜佛。屋里漆黑一片，只有那台电视还在24小时无休止地播放着戏剧，那种尖酸的声调不是很让我喜欢。
我想跟她说我下晚自习回来了，但她好像已经睡着了，肥胖的身子背对着我，像是一条穿着衣服的死蚕。
于是我关上了她的门，然后回了自己的屋。
我知道奶奶在装睡，因为她睡着的时候会说梦话。
那天晚上我坐在书桌上，把窗户打开，然后两条腿伸了出去，摇摇晃晃。
下面是小区里的花坛，而我家在10楼。
我开始思考着要不要跳下去自杀。
这种行为不是来源于我认为生活很痛苦，也不是源于那个年纪的我心生太多委屈。
而是因为我意识到，我是这个畸形家庭里的终极怪物。
因为我甚至连波动都没有。
被施暴的时候我没有感觉，除了疼痛，我妈哭着让我好好爱她的时候，我也没有感觉，因为我没有爱。
我没有因为他们的歇斯揭底而苦恼，也没有因为我糟糕的处境而发愁。
在我看来他们都是会死的，我又何必阻止他们的生理行为。
我思考是否自杀的唯一理由，是因为我在想我的生命会不会很痛苦。我坐在那里抬起头看着天上，并感到了一种莫名的恐惧，我意识到我这样拥有某种天赋，又完全没有情感的东西，在将来或许会成为很多人的灾难。
因为没有爱，就成了凭借着本能生存的怪胎。
我晃着腿，想着要不要把大家都杀了，我看都没有活着的正面意义，我爸妈可能都想不到，那天晚上是他们这辈子离死亡最近的时候。
至于我奶奶，她已经死了，我还觉得有点遗憾。
于是，我的思维又开始拉扯，自杀，杀人，还有活着。
想了半天竟然给我想累了，我躺回床上，接着又爬起来，出去找了绳子，把我爸妈屋里的门，和奶奶屋里的门，从外面栓在一起。
第二天早上的时候，听着他们愤怒地捶打着木门，并对我发出难听的咒骂时。
我简直笑的快要喘不过气来了。
于是我一边笑，一边哭。
那天开始，他们知道了他们的儿子是个精神病患者，而我也知道了。
下一次体会到这种纯粹的快乐，就已经是很多年后我清明节回到老家，冒着雨光屁股裸奔的时候了。
那么这篇回答到底是什么意思呢。
这篇回答的意思是，我现在就在发疯。
写下这篇回答的时候我在发疯，思考这篇回答的时候我也在发疯，在这篇回答诞生以前和诞生以后的时间里，我依旧在发疯。
除了睡前打完飞机，那种时候我一般会固执地认为我是当代佛陀，恨不得翻身下床，立马就去普渡众生。
所以如果你问我发疯是一种什么样的体验。
我的感受就是，那很像一种输血似的传承。
在我发疯的每一刻里，我都觉得我在继承这个家里的一切，我父亲身上的压抑，我母亲身上的癫狂，我奶奶身上的懦弱，以及祖祖辈辈身上所流传下来的情绪。
我越是发疯，我便越觉得这些事物源源不断地涌入我的骨髓里，然后以一种高频率的发作，让我始终耳鸣。
就好像他们都长在了我的身上，而我是一座人形祖坟。
当最后我连任何情绪波动都没有的时候，就该轮到我又去寻找我的子女，把我的一切通过血脉输送给他。
直到目送着他也开始发疯。
所以，作为精神病世家，这真的很操蛋。
我想日决两句，但又不知道恨谁。
但好在我有那么点特殊，虽然绝大多数时候我恨不得裤裆里面那玩意儿能长出八个来，但最终我还是希望它能够僵化成顽石，发挥不出任何作用。
在压抑之外，在痛苦之外，在宿命般的人生之外。
我会选择一种全新的，颇有些艺术形式的发疯。
那就是抽完这根烟，再听着歌，骑上我的小自行车，像过去无数次一样，往山里开去。
然后把家庭抛在脑后，把遗憾抛在脑后，把伤害与被伤害也抛在脑后。
谁恨我，谁爱我，我是好，又是坏，谁在痛苦，谁又在幸福。
我压根儿就不去想，任由我无数的尸体哐当掉在车后。
我只会使劲用力地蹬。
一边践踏着生命，一边绝不回头地前行。
我可太特么会发疯了，真的。